

## ГЛАЗА В ГЛАЗА

Эссе

Д.В. Верин-Галицкий

То, о чем хочется написать, крутится в голове уже очень давно какими-то отдельными словами, эпизодами, какими-то отрывками, каким-то своим эмоциональным состоянием, которое очень сложно описать с помощью все тех же слов, потому что едва ли они смогут это состояние передать.

Я очень люблю фильм «Ох, уж эта Настя». Весь фильм. Но обо всём фильме не буду, только о его последних кадрах. Когда Настю принимают в пионеры. В самый торжественный момент камера идет по детским глазам... Так сейчас кино не снимают... А жаль.

Как часто вы видите перед собой детские глазки? Чистые, искренние, сияющие... А вообще-то, когда вы их видели в последний раз? Не на рекламном баннере, а в метре, двух, трех от себя... Чтобы они смотрели на вас, не отрываясь, так чтобы от них было не спрятаться... Чтобы не одна пара глаз, а две, три, десять...

В этом сентябре ко мне впервые в моей учительской жизни пришли маленькие дети – пятиклассники. Только лето отделяет их от начальной школы. Конечно они еще очень маленькие! Но как с ними хорошо! Как они ловят каждый мой жест, каждое слово, каждый мой взгляд! Для меня это очень важно, что есть именно «глаза в глаза». Потому что тогда мы не врем, потому что тогда мы искренни и можем друг другу доверять. Потому что мне так очень комфортно, ведь я сам не могу не смотреть им в глаза и не представляю, как может быть иначе.

Они верят тебе, потому что ты учитель. Пока ещё для них авторитет учителя стоит на очень высоком месте. И еще, потому что ты взрослый. А пока у них есть доверие к взрослым. Ну что ж, это есть сейчас и очень важно это не растерять и всеми силами сохранить. А ведь это проще, чем это доверие зарабатывать, когда ты приходишь новым учителем в 9, 10 или 11 класс. И приятнее. И спокойнее.

А сегодня узнал, что я, оказывается, читаю, закрыв глаза. Но как же я тогда вижу буквы в книжке, если глаза закрыты? Но шустрая Аня уверяет меня, что глаза у меня действительно закрыты! Я же попросил их, чтобы, когда им читаю, всё внимание было направлено на меня. Вот она на меня и смотрела. Внимательно.

А после звонка они выясняли, кого из них я уже запомнил по имени. Как им хочется, чтобы учитель помнил именно его! И как я их понимаю! Конечно, я буду стараться как можно быстрее запомнить всех, хотя мне это действительно сложно, ведь между уроками у нас целая неделя, а урок всего сорок минут...

Отрадно чувствовать, что им хочется приходить ко мне, и мне безумно приятно встречаться с ними. И произносить в начале урока, поймав взгляд каждого мальчика и каждой девочки: «Здравствуйте, садитесь».